Pasamos la noche de las elecciones con Sherrie Swensen, la última como secretaria del condado de Salt Lake.

To read this story in English, click here.

Sherrie Swensen está tan ansiosa por llegar a su destino que mete la funda rosa de su teléfono en la puerta de un ascensor teñido de oro para tratar de evitar que se cierre.

Sin suerte. Ella atrapa al siguiente.

Es martes, noche de elecciones, y la secretaria del condado desde hace mucho tiempo está recorriendo el vasto Centro de Gobierno del Condado de Salt Lake para detenerse brevemente en su oficina antes de pasar a la siguiente entrevista con los medios de comunicación.

Se detiene en el puente entre los edificios, presionando su rostro contra el vidrio para mirar la fila de autos que serpentean hacia las urnas afuera. Uf. No es demasiado largo. Esos votantes podrán recibir sus boletas antes de las 8 p.m. plazo.

Entre hablar con los reporteros, hace una llamada para verificar las líneas en los lugares de votación en todo el condado. Hay un poco de retraso en Trolley Square, pero por lo demás, este drama de la democracia se desarrolla de acuerdo con el guión.

Cuando se ponga el sol en su último día en el cargo este enero, Swensen habrá acumulado 32 años de servicio público, dirigido operaciones en más del doble de elecciones y supervisado el conteo de millones de votos.

Esta elección es la última como directora de elecciones del condado antes de pasar la batuta a su aparente sucesor, el secretario adjunto en jefe Lannie Chapman.

“Es difícil de creer”, dice Swensen. “Es como si ya no pudiera imaginar no ser parte de esto”.

Para los extraños, el corazón de las operaciones electorales del condado puede parecer una colmena de burocracia. Para Swensen, es emocionante. El lugar donde “nosotros, la gente” hablamos más alto.

Trabajo tedioso pero gratificante

En una habitación del sótano iluminada con luces fluorescentes con un tono amarillento, docenas de trabajadores crean la banda sonora de la noche: un crujido constante de pestañas perforadas que se extraen de las boletas enviadas por correo para exponer las firmas de los votantes para su verificación.

“Es mucho trabajo duro y tedioso”, dice. “Pero, ya sabes, es gratificante porque muchas personas están facultadas para votar, y ver todo esto es el resultado de todo el trabajo y el esfuerzo que le dedicamos”.

Durante años, el trabajo de clasificar boletas, verificar firmas y tabular votos pasó casi desapercibido en el fondo, pero eso cambió en 2020, cuando los sistemas electorales, y las personas que los supervisan, se convirtieron en el centro de un debate nacional.

Pero incluso con la atención adicional, solo un puñado de observadores electorales se presentó esta noche.

Caminan por un camino marcado con cinta amarilla, apodado por Swensen como el “camino de ladrillos amarillos”, ocasionalmente toman algunas fotos con sus teléfonos celulares y susurran algunas palabras en voz baja entre ellos.

No causan problemas, pero debido a que los legisladores estatales les otorgaron un acceso más cercano que nunca (pueden estar a menos de 6 pies del conteo), hay agentes del alguacil adicionales disponibles.

Para Swensen, es triste ver la politización de su profesión. Administrar elecciones, emitir licencias de matrimonio, procesar pasaportes, mantener registros para el Consejo del Condado: todo se reduce a tareas administrativas.

“Eso es todo”, dice, mientras las papeletas retumban en la mesa junto a ella mientras las manos ayudan a procesar otra pila.

Swensen ha dedicado gran parte de su carrera a garantizar que los votantes, tantos como sean legalmente elegibles, obtengan esas boletas de forma segura en esta sala.

Después de asumir el cargo, hizo que los formularios de registro por correo fueran accesibles en cientos de lugares, asistió a exhibiciones de autos y botes para llegar a los votantes, y dirigió un equipo en el desarrollo de una aplicación que finalmente estimuló el registro de votantes en línea en todo el estado.

En el camino, Swensen desafió las probabilidades partidistas como demócrata de Utah, acumulando victorias en ocho elecciones consecutivas.

“Me encanta el hecho de que permitimos que las personas voten y que sus voces puedan ser escuchadas”, dice. “Creo que lo importante en la democracia es que participe más gente, que sea conveniente y accesible”.

En resumen, ella cree en votar. Más papeletas. Más trabajo para ella. Más alegría en su rostro.

Una noche larga y laboriosa

A pesar de todo el alboroto que rodea la temporada de campaña, no hay un aura de anticipación que llene el centro de gestión electoral. No hay un discurso apasionado para los trabajadores electorales ni un aplauso estruendoso cuando llegan los primeros recuentos.

Todo es negocio aquí abajo.

Pero es la parte favorita de la noche de Swensen. Hay una sensación de logro al permitir que los votantes vean los resultados del cumplimiento de su deber cívico.

Esta noche, esos primeros resultados llegan más tarde de lo habitual después de que la vicegobernadora Deidre Henderson informara a los empleados de todo el estado que deben retener los resultados anticipados hasta que todos los votantes en la fila hayan emitido su voto.

Normalmente, el condado de Salt Lake realiza los primeros recuentos minutos después de las 8 p. m. Esta noche, aparecerán alrededor de las 9:30 y no llegará otra actualización hasta poco antes de las 11:00 p. m.

Swensen pasa la mayor parte de la tarde encerrado en la sala de tabulación, un área reservada para los trabajadores electorales pero visible para el público a través de grandes ventanales. Ella emerge de vez en cuando para responder preguntas de los reporteros (sí, la molesté mucho) y los observadores.

A medida que avanza la noche, la actividad alrededor de la sede electoral se desvanece.

Los trabajadores que habían estado procesando boletas durante horas se van gradualmente, la cohorte de ayudantes del alguacil asignados para mantener el área segura disminuye, y todos menos dos de los que se inscribieron para ser observadores se van desvaneciendo a medida que pasan las horas entre las actualizaciones.

Swensen dice que un nuevo sistema electoral, y nuevas pautas para corregir las boletas con candidatos por escrito no permitidos, llevaron a las brechas en los informes que resultaron en la publicación de la actualización final el miércoles después de las 2 a.m.

Esa actualización tardía significa que Swensen no llega a casa hasta las 3:30 a. m.

No es la última noche de su mandato, pero no deja mucho tiempo para reflexionar sobre el final de su carrera como guardiana de la democracia.

“Estaba demasiado cansada para reflexionar mucho”, dice riendo nueve horas después. “Me alegré de haber terminado por la noche y quería irme a casa y dormir un par de horas”.

Sin embargo, para ser claros, esta elección no ha terminado. El escrutinio final no es hasta el 22 de noviembre.

Swensen todavía está contando boletas al igual que los votantes del condado de Salt Lake han estado contando con ella.

Traducción por Elias Cunningham.